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RESUMEN
Maimónides veía la política como el asunto de quién manda y quién obedece y de
cómo desmontar la corrupción. Gran conocedor de Aristóteles, desarrolla su pensa-
miento político más allá de la tradición griega. Vivir entre dos gigantes religiosos y
políticos le condujo a reflexionar sobre los conceptos de “emet”, la verdad, y “sha-
lom”, la paz; y sobre la relación entre las creencias religiosas y las cualidades mora-
les que construyen la ciudad. La ciencia de la política se ocupa del gobierno, comen-
zando por el de la propia vida del individuo. Como médico y rabino tiene en cuenta el
cuerpo y el alma, y replantea la relación entre conocimiento y poder. 
PALABRAS CLAVE
Gobierno, corrupción, dialéctica, retórica, mutakallim, conversión, cosmología, cos-
mogonía, ciudad.
ABSTRACT
Maimonides understood politics to be a matter of who commands and who is to obey
these commands, and of how to get rid of corruption. He was thoroughly versed in
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Aristotle’s teachings, but then took his political thinking well beyond the limits of the
Greek philosophical tradition. Living between two religious and political giants led
him to reflect on the concepts of “emet”, truth, and “shalom”, peace, and on the
relationship between the religious beliefs and the moral qualities that build a city. The
science of politics is concerned with government, and begins with the issue of
governing one’s own individual life. As a doctor and rabbi, he took into account both
body and soul while addressing in a new fashion the relationship between knowledge
and power.
KEY WORDS
Government, corruption, dialectics, rhetoric, mutakallim, conversion, cosmology, cos-
mogony, city.
Si buscas comprender la totalidad de lo que este Tratado con-
tiene, de manera que nada se te escape, entonces debes enhebrar sus
capítulos uno con el otro; y cuando estés leyendo un capítulo dado,
tu intención no debe ser únicamente comprender la totalidad de ese
capítulo, sino también entender cada palabra que surge en él y en el
curso del texto, incluso si esa palabra no pertenece a la intención del
capítulo2.
En su Tratado sobre el arte de la lógica (Maqa –la f i – Sina–’at al-Mantiq),
escrito en su juventud, Maimónides (1138-1204)3 mantenía que la ciencia políti-
ca se dividía en cuatro partes.
2 M. MAIMÓNIDES, “Introduction to the First Part”, The Guide of the Perplexed, obra en tres
partes, traducción y edición de Shlomo Pines, con un ensayo introductorio de Leo Strauss, dos
volúmenes, The University of Chicago Press, Chicago, 1963, parte I; vol. I, p. 15. 
3 Rabbenu Moshe ben Maimon, “Rambam”, nacido en Córdoba en 1138, médico, rabino y
filósofo que, tras la persecución almohade de 1148, hubo de emigrar con su familia en principio
a otras ciudades de Hispaniae. En 1159 la familia pasó a Fez donde residió  hasta 1165. De allí,
de nuevo por razones de persecución religiosa, se trasladó a la tierra de Israel y a Egipto en donde
se sabe que Maimónides se asentó y trabajó durante muchos años como médico de la corte de
Saladino (Salah al-Din). Se cree que murió en Egipto en 1204. El acróstico o sigla hebrea
RaMBam significa para algunos Rosh medabrim bejol makom (el primero en hablar en todo
lugar). M. ORIAN, Maimónides. Vida, pensamiento y obra, traducción de Zeev Zvi Rosenfeld,
Riopiedras Ediciones/Instituto HaRav Kook, Barcelona, s/f, p.  15.
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La primera era la del gobierno propio del individuo; la segunda, la del
gobierno de la casa; la tercera, la del gobierno de la ciudad; y la cuarta era la del
gobierno de la nación (al-umma al-kabi –ra) o de las naciones (al-umam)4.
Maimónides hace aquí una gran aportación al separarse de la tradición aris-
totélica de los filósofos andaluces entre los que se había formado5. Esto es impor-
tante, ya que con este posicionamiento se aleja de su respetado Al-Farabi, a quien
menciona con frecuencia y admiración. Para Al-Farabi la filosofía política queda-
ba segregada en dos clases: la ética preocupada por “los hábitos morales de los
que proceden las acciones bellas y la capacidad de adquirirlos” y la ciencia polí-
tica que comprende “el conocimiento de aquellas cosas por las que los habitantes
de las ciudades alcanzan las cosas bellas y la capacidad de adquirirlas y conser-
varlas”6. Esta separación drástica entre los hábitos morales y las cosas públicas
conducía a una comprensión de la filosofía del gobierno o del régimen político
(al-fasafa al-siya–sa) que entendía el objeto de dicha ciencia como algo externo al
hombre y expuesto a la vista de todos. Una ciencia que, por su carácter marcada-
mente visual, se inclina a entender el juicio como discernimiento:
Puesto que la filosofía solamente se alcanza por la excelencia del discerni-
miento y éste se adquiere por la capacidad de la mente para percibir lo correcto7.
Maimónides, que había seguido de cerca y con admiración la tradición aris-
totélica, se separa aquí de ella y apunta a un tema que va a ser central en su obra,
precisamente el que versa sobre qué es la política. Dado el alcance de tal diver-
gencia, no es extraño que Leo Strauss (1899-1973) se sintiese inmediatamente
atraído por este gran maestro al que supo valorar como un extraordinario inno-
vador8. Pero veamos qué significa esto.
Un aspecto importante en este giro de Maimónides está en la importancia
que él otorga a la contingencia en la vida humana. Como muy inteligentemente
comprendió Strauss al analizar la teoría de Maimónides acerca de los milagros,
4 J. L. KRAEMER, “Maimonides on the Philosophic Sciences in his Treatise on the Art of
Logic”, en J. L. KRAEMER (ed.), Perspectives on Maimonides. Philosophical and Historical
Studies, The Littman Library of Jewish Civilization, London, 1996, p. 90.
5 Esta escuela incluía a Ibn Ba–jja, Ibn T≥ufayl, Ibn Rushd (Averroes) y al-Bitru –ji –. J. L.
KRAEMER, “Introduction”, en Ibid., p. 6.
6 AL-FARABI, El camino de la felicidad, Traducción de R. Ramón Guerrero, Madrid, Trotta,
2002, p. 68.
7 Ibid, pp. 68-69.
8
“Indeed, Strauss’s own Jewish thought may be characterized as a return to Maimonides”.
K. HART GREEN (ed.), “Editor’s  Introduction”, Leo Strauss as a Modern Jewish Thinker, State
University of New York Press, Albany, N. Y., 1997, p. 6.
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nuestro maestro “asume la distinción entre lo duradero y lo transitorio, entre lo
que ocurre siempre y lo que ocurre raramente, como una distinción ontológica-
mente relevante”9.
La importancia de lo contingente frente a lo inherente, que diríamos hoy en
palabras de Harry Eckstein10, radica en que el juicio se hace necesario para ela-
borar esa parte de la vida en la que se suceden constantemente las emociones, los
deseos, los avatares de la interacción humana; es decir esa vida incesante e
impredecible que la retórica clásica consideraba tema central en cualquier saber
político. Es también esa parte de la realidad que Niccolò Machiavelli (1469-
1527) trata bajo el nombre de Fortuna y que pertenece, en el mundo de la retóri-
ca, a la facultad del buen juicio.
Maimónides se diferencia así de la tradición europea, deudora del mundo
clásico conservado por los filósofos andaluces, para la que el juicio irá siendo
esquilmado de su contenido contingente y en donde el silogismo, la razón que
concatena causas y efectos, o el análisis científico según las reglas de la filoso-
fía de la ciencia, van a darnos una especie de visión pasteurizada de la vida públi-
ca; un enfoque en el que la asepsia técnica es producto de una cierta higieniza-
ción del pensamiento. La consecuencia grave de todo ello es la tergiversación de
la idea de buen juicio en su sentido cotidiano y la sustitución consiguiente de la
figura del juez por la del fiscal
Si el juicio que entienden Immanuel Kant (1724-1804) y sus muchos segui-
dores es más bien capacidad de discernir11, entonces los jueces, maestros y juz-
gadores de todo tipo con los que nos confrontamos en la vida pública, nosotros
mismos como juzgadores de los demás, nos habremos convertido en verdaderos
fiscales que no tienen nada que ver con la figura del juez que garantiza la tran-
quilidad del ciudadano y su felicidad.
Esta perversión de uno de los pilares de la política ha causado un desaso-
siego muy profundo en el mundo moderno, acusado especialmente por su exa-
cerbación del problema en la época romántica. Friedrich Nietzsche (1844-1900)
se revolvía enloquecido por la ruina del teatro y la poesía como consecuencia de
lo que él llamaba el suicidio de la tragedia musical griega12. Según el alemán, el
9 L. STRAUSS, Spinoza’s Critique of Religion, Schocken Books, New York, 1982, p. 187.
10 H. ECKSTEIN, “Theoretical approaches to explaining collective violence”, en T. R. GURR
(ed.), Handbook of Political Conflict, The Free Press, Nueva York, 1980, pp. 137ss.
11 Una reciente traducción de Kant al español acepta esto, a mi entender, adecuadamente: I.
KANT, Crítica del discernimiento, edición de R. R. Aramayo y S. Mas, Antonio Machado Libros,
Madrid, 2003. 
12 F. NIETZSCHE, “El drama musical griego”, en F. NIETZSCHE, El pensamiento trágico de los
griegos. Escritos póstumos 1870-71, edición de V. Serrano, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004, p. 149.
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teatro, a partir de Sófocles, comienza a expulsar la música del escenario y a sumir
al coro en el silencio y las sombras, hundiendo al arte trágico en la superficiali-
dad de lo mundano, en algo falto de trascendencia. El diálogo de Casandra con
un corifeo nunca puede ser horizontal ni de igual a igual, como sí lo será el par-
loteo de los personajes del teatro posterior. El texto y la trama de una obra que-
darán a partir de aquí bien explicados y desentrañados hasta el detalle, todo se
explica y argumenta mediante causas y efectos, motivos y resultas. Por eso
Nietzsche, en su exasperación impotente y, quizá, por su limitación en la com-
prensión del problema, acusaba al “látigo del silogismo” de haber corrompido la
verdadera y única tragedia, el drama musical, aquel teatro que presentaba la vida
en toda su riqueza y no como la suplantación simiesca que hacía de ella la ópera
contemporánea suya13.
MUTAKALLIM O FILÓSOFO
Maimónides vivió en un mundo —siglo doce— en donde dos grandes poderes
organizadores de la política, cristianismo e islam, buscaban expandirse e impo-
ner su religión a los que caían bajo su influencia. La conversión forzada a una
religión solía ser frecuente entre la población y, en ocasiones, un requisito previo
para contar con los derechos más básicos y poder vivir en un territorio. Se pen-
saba que los conocimientos religiosos conducían a la implantación de una cierta
moral, de un código de normas y valores, que ayudaría a los individuos a saber
conducirse de una manera constructiva para el reino. Como consecuencia de ello,
irá apareciendo en casi todos los ámbitos la figura del apologista o, en el pode-
roso mundo del Islam de la época, del mutakallim14 o sabio interesado en el
apoyo a las creencias que conforman la sociedad.
13 La gran ópera belcantista era para Nietzsche “la caricatura del drama musical…(algo) sur-
gido directamente de la imitación simiesca de la antigüedad”. Ibid., p. 78.
14 Los mutacálimes (Mutacallimun) eran los ejercitantes del Kalam o teología dialéctica.
Maimónides señala que los primeros mutacálimes ya surgieron entre los griegos que se convirtie-
ron al cristianismo y más tarde entre los teólogos musulmanes “que no conformaban sus premisas
a la apariencia de lo que existe sino que se planteaban cómo debía ser ello para probar lo correcto
de lo que era una opinión particular, o para que al menos no la refutase”. MAIMÓNIDES, The Guide
of the Perplexed, vol. I, p. 178.
Algunos comentaristas de Maimónides se plantean si el propio Rambam no fue quizá él mismo
un teólogo dialéctico del judaísmo. W. ZEV HARVEY, “Why Maimonides was not a Mutakallim?”, en
KRAEMER (ed.), Perspectives on Maimonides, p. 105. Ver también KRAEMER, “Introduction”, en Ibid.,
p. 4. La principal escuela del Kalam era la Mutzilite. L. EVAN GOODMAN (ed. y trad.), RAMBAM,
Readings in the Philosophy of Moses Maimonides, The Viking Press, New York, 1976, p. 29.
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Maimónides se verá por eso obligado con frecuencia a tomar distancias de
esos apologistas a los que imputa violar la regla de Themistius15, ya que en vez de
buscar adaptar sus ideas a lo que existe quieren configurar lo que existe a la medi-
da de sus creencias. Es decir que el filósofo intenta sujetar la imaginación al inte-
lecto mientras que el mutakallim intenta atar la inteligencia a su imaginación16:
Para resumir, debo decirte que el asunto es tal cual lo planteó Themistius: que
lo que existe no se conforma a las diferentes opiniones, sino más bien las opinio-
nes correctas son las que se conforman a lo que existe17.
Lo interesante de esta distinción, precisamente en alguien tan respetuoso
con la capacidad letárgica del individuo, radica en que Maimónides busca la pre-
servación del buen juicio. El buen juicio es la herramienta central para la cons-
trucción de la tranquilidad y felicidad del reino. Si toda su obra maestra Môrèh
nebûkîm (La guía de perplejos) está dedicada a la reivindicación de la metáfora
y a la paráfrasis de la visión profética, en una palabra, de la letargia de la vida
del individuo, ahora en este capítulo se esfuerza por marcar sus distancias con la
invasión de la imaginación. La importancia del equilibrio entre vigilancia y letar-
gia pasan así a primer término.
LA TEORÍA COMO EDIFICACIÓN
Maimónides parece reivindicar la protección del buen juicio frente a la tiranía,
sea ésta pagana, atea o la misionera del mutakallim, que busca que la capacidad
15 Themistius Euphades Paphlago (317-387), apodado El Elocuente, nació en Paphlagonia y
pasó casi toda su vida en Constantinopla donde murió en el 387. Fue rétor, filósofo y relevante
figura pública en Constantinopla. Aún siendo pagano, llegó a ser consejero imperial de varios
emperadores durante el siglo IV, senador y Praefectus Urbis el año 355 con Constantino II. Orador
notable, fue un pedagogo reputado que dirigió su propia escuela en Constantinopla durante los años
345 al 355. Es autor de influyentes paráfrasis de algunos textos de Aristóteles, que él conocía muy
bien, como la que hizo de De anima y que nos ha llegado en la traducción de Guillermo de
Moerbeke. También se conserva la paráfrasis del primer libro de la Metafísica. De ésta última obra
de Themistius sólo se conservó la traducción hebrea que sería traducida al latín en Venecia en 1558.
También es autor de varios panegíricos de emperadores, siendo estos textos considerados de menor
valor. Fue muy admirado por el filósofo y estadista romano Boethius (Anicius Manlius Severius
Boethius, (480?-524?).
16
“Los mutakallimun...se dejan guiar en muchos lugares por la imaginación y la llaman inte-
lecto…esto es lo que hacen también quienes en nuestra comunidad les imitan y siguen sus proce-
dimientos”. MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, parte I, cap. 71 (I-71), p. 179.
17 Ibidem.
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inteligente de observar y comprender la vida quede bien sujeta a las fantasías y
las opiniones parciales. Pero también reivindica protección frente a los abusos
racionales que imponen la descreencia en la parte letárgica de la vida de los hom-
bres. Este segundo error les aboca en muchos casos a la oscuridad y la confusión,
cerrándoles el paso a la felicidad.
Leo Strauss vio esto muy bien en el que podemos considerar su verdadero
maestro cuando, con razón, calificó a La guía de perplejos como un libro no filo-
sófico, lejos de las matemáticas, la economía, la ética, la física o la metafísica. Para
Strauss, Maimónides practica con la Guía un tipo de kalam18 ya que su interés es
ante todo defender la ley de Yaweh frente a las opiniones de los filósofos. No obs-
tante debemos ser cuidadosos aquí ya que Strauss, siguiendo su método de estudio,
hace esa lectura exotérica de Maimónides pero nos deja también otra esotérica19.
Por eso en otro lugar nos comenta también que la Guía ejerce una especie de
encantamiento —palabra curiosamente clave en El Quijote del siglo dieciséis cas-
tellano— y además nos añade que en la lectura de este libro excepcional el avance
en la comprensión “es un progreso en el ir quedando encantado por él”20. Strauss,
con una inteligencia admirable, comprende que para Maimónides “el entendimien-
to encantado es quizá la forma más elevada de edificación”21. Finalmente llega a la
conclusión de que la Guía “no es un libro filosófico —un libro escrito por filósofos
para filósofos—sino un libro judío: un libro escrito por un judío para judíos”22.
Strauss, con su manera tan esotérica de escribir, ¿nos está sugiriendo que la
Guía es un tipo de Kalam ilustrado? ¿O solamente se trata de una apariencia a
primera vista que Strauss admite reconocer, esperando que el lector encuentre
por sí mismo lo que hay detrás?
RAZÓN Y TRANSGRESIÓN
Maimónides se confronta con su admirado Aristóteles y con los maestros anda-
lusíes de su país de origen para los que el mundo es algo eterno que no ha sido
creado por ningún ser superior, una idea que Maimónides rechaza para defender
precisamente la ley revelada.
18 Vide supra, nota nº 13.
19 Sobre este punto ver  M. L. FRAZER, “Esotericism Ancient and Modern”, Political Theory,
volumen 34, nº 1 (febrero 2006), pp. 42ss. Debo esta cita a Víctor Alonso.
20 L. STRAUSS, “How to begin to study  The guide of the Perplexed”, en MAIMÓNIDES, The
Guide of the Perplexed, p. xiv.
21 Ibidem.
22 Strauss, “How to begin to study  The guide of the Perplexed”, p. xiv.
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En realidad, esto que puede parecer un choque de creencias ateas y religio-
sas, no es tal. La creencia atea en la eternidad del universo convierte al mundo
en un receptáculo cerrado, una especie de gigantesco corral, sólo apto para ser
captado por un individuo dotado de un ojo microscópico-telescópico, un hombre
vigilante. Este punto condiciona una visión de la ciencia y del saber que
Maimónides considera lamentablemente errónea. Porque, para él, mutila al ser
humano en sus capacidades de entender y buscar la verdad y la felicidad:
“Emet”, la verdad, designa las cualidades intelectuales, puesto que ellas son
verdaderas e invariables…mientras que “shalom”, la paz, designa las cualidades
morales gracias a las cuales la paz reina en el mundo23.
Rambam sintoniza mejor con la tradición retórica clásica en la que los sue-
ños, la capacidad de ensoñación, la música, la fantasía creativa y las visiones pro-
féticas son aspectos esenciales del ser humano, como lo es también su aptitud para
la programación, la exactitud, la puntualidad o el análisis de las causas. Al igual
que lo hará Giambattista Vico (1668-1744) en el siglo dieciocho hispánico,
Maimónides se enfrenta a una polarización entre vigilancia y letargia que está
movida por fobias. Por eso, la Guía dedica numerosas páginas a valorar lo que él
llama la profecía, una realidad que él va a explicar mediante el concepto de ema-
nación —término que algunos atribuyen al neoplatónico Filón de Alejandría (circa
20 aC-50 dC)24—, tan anclado en la tradición rabínica y que le sirve para defender
el funcionamiento de una inteligencia menos omnipotente y más humana, mucho
más capaz de entender y disfrutar de la realidad del mundo en el que estamos.
Lejos de pensar que sus creencias religiosas, la Tora25 o los escritos de los
profetas nos separan de la comprensión del mundo, Maimónides cree por el con-
trario que ellos nos protegen de la locura y de la fobia omnipotente, tanto del
lunático como del racionalista mutakallim, que están abocando a los jóvenes
judíos de su época a la perplejidad dolorosa. Para Rambam:
El hombre es simplemente la más noble de las cosas sometidas a generación,
esto es, entre las de este bajo mundo26.
23 MAIMÓNIDES, “Los ocho capítulos”, del Comentario a la Mishná (escritos como introduc-
ción al Comentario a la Mishná de Abot), traducción de León Duvojne, Raíces. Revista Judía de
Cultura, nº 60 (otoño 2004), p. 55.
24 Filósofo judío helenizado y de gran influencia en el mundo cristiano de siglos posteriores.
25 El Talmud Tora es la enseñanza y estudio de la tradición religiosa y normativa de la tradi-
ción rabínica.
26 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, III-12; vol. 2, p. 443 .
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El hombre lo es porque posee precisamente todas esas capacidades para
entender su propia vida y la del mundo en el que vive. Pero para ello no debe des-
poseerse de cualidades esenciales para el disfrute de su existencia y el ejercicio
de su entendimiento. Haciéndolo, corre el peligro de quedarse en un mundo ence-
rrado en donde la materia impida entender lo que es la realidad:
La materia es un resistente velo que impide captar lo que está separado de la
materia tal y como verdaderamente es27.
Es evidente que Maimónides siempre tuvo cuidado de no incurrir en estos
errores que para él son estériles porque empujan a la irrealidad.
Huye por tanto de las salidas angustiosas ante el misterio o la opacidad de
la vida, que intentan zafarse del problema con estampidas hacia la certeza rápi-
da. Por eso si en muchas ocasiones exige precisión, exactitud filológica o rea-
lismo en las observaciones —y siempre veracidad—, en otras reivindica la
importancia de la parábola profética como instrumento para alcanzar la verdad.
Y siempre lo hace con una gran sensibilidad pública, ya que la parábola permi-
te el acceso de muchos a la verdad sin necesidad de inundarles o convertirles,
como ocurre por el contrario con harta frecuencia en la tradición socrática o
cristiana —recordemos por ejemplo el concepto cristiano de empatía:
Así son las parábolas de los profetas (¡la paz sea con ellos!). Su significado
externo contiene una sabiduría que es útil en muchos aspectos, entre los que se encuen-
tra el bienestar de las sociedades humanas...Su contenido interno, por otra parte, entra-
ña un saber que es útil para las creencias cuyo objeto es la auténtica verdad28.
Y alertando a su alumno de los peligros antes mencionados, le aconseja:
En algunas de estas parábolas cada palabra tiene un sentido, mientras que en otras
es la parábola en su conjunto la que indica todo el significado que se quiere expresar29.
EL DESGOBIERNO Y LA CONTINGENCIA
La visión de Maimónides, el Sefardí, como se le conocía y él se identificaba,
implica un cambio radical en la ciencia política. Y, por supuesto, una recupera-
ción extraordinaria de los intereses y capacidades de la teoría política.
27 Ibid., III-9; vol. 2, p. 436. 
28 MAIMÓNIDES, “Introduction to the First Part”, The Guide of the Perplexed, I; vol. 1, p. 12.
29 Ibidem.
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La tradición cristiana reformada, especialmente en su rama calvinista, lle-
vará a cabo en el siglo dieciséis una purga muy severa de los contenidos retóri-
cos de la ciencia política. Es decir, expulsará violentamente fuera de la reflexión
sobre lo público todo lo que signifique contingencia. Las emociones, las pasio-
nes, los avatares de la vida pasan a ser devaluados como objeto de gran medita-
ción y poco a poco se eliminarán del tablero de la ciencia. Sólo se podrán vis-
lumbrar a través de la formulación general, de la reflexión filosófica sobre abs-
tracciones depuradas y de los conceptos universales tan tratados por los filóso-
fos. Poco a poco el calvinismo expulsará del mundo de lo público las menuden-
cias cotidianas, que pasarán a ser recogidas por la novela, el teatro y las ciencias
especializadas en lo privado.
El punto crucial lo encontramos en el extraordinario reformador calvinista
Pierre de la Ramée (Petrus Ramus)30, quien a lo largo de su notoria carrera como
pensador religioso, educador y combatiente calvinista llegará a prohibir el teatro
en la universidad31. Esta medida forma parte de una teoría que pretende ir con-
virtiendo la ciencia en un asunto exclusivamente dialéctico y, a la vez, conde-
nando la retórica a ser mero ornatus o incluso a acabar siendo simple ars fallen-
di o estrategia de embaucadores.
Con el trabajo de Ramus y sus seguidores, y su denuncia de manque de
méthode, el camino quedaba preparado para que surgiera una nueva idea de
methodus o vía, de una nueva manera de tratar los asuntos y realizar la investi-
gación de la realidad. Ahora —a partir de Petrus Ramus y de René Descartes
(1596-1650)— la inventio retórica pasa a ser asunto exclusivo de la dialéctica y
a mostrarse como parte del diseño de la investigación. Este diseño engloba el arte
de la planificación, dentro del que se encuentran la elegancia de las definiciones,
30 Pierre de la Ramée o Petrus Ramus (1515-1572), maestro de retórica, humanista y mate-
mático francés.
31 Fue en el Collège de Presles (París), donde entró como docente en 1544, a los 29 años, y
donde permanecerá como profesor y director del mismo hasta su muerte en 1572, con 57 años. P.
SHARRAT, “Nicolas Nacelius: Petri Rami Vita”, editada con traducción inglesa en Humanistica
Lovaniensa, vol. 24 (1975), pp. 183, 185, 187 y 267ss. M. MAGNIEN, “D’une mort l’autre (1536-
1572): la rhétorique reconsiderée”, en M. FUMAROLI, Histoire de la rhétorique dans l’Europe
moderne, 1450-1950, Presses Universitaires de France, Paris, 1999, p. 380. Magnien toma este
dato de W. J. ONG, Ramus: Method, and the Decay of Dialogue. From the art of discourse to the
art of reason, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1983 (1ª ed. de 1958), p. 208. Debo
este dato a Laura Adrián.
Hamlet representa la opción opuesta a esta medida pedagógica. Prince Hamlet utiliza pre-
cisamente el teatro como arte importante para sus pesquisas: “the play ‘s the thing wherein I’ll catch
the conscience of the King”. William SHAKESPEARE, “Hamlet, Prince of Denmark”, The Complete
Works, edición de Peter Alexander, Collins, London, 1951, Act 2, Scene 2, 600-601, p. 1046. 
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la exactitud conceptual y el ingenio de los planteamientos previos al desarrollo
del trabajo indagador. El resto de la investigación se sujeta al rigor científico, con
la garantía de certeza en el caso de Descartes o la concatenación de causas y efec-
tos en el de Kant.
A partir de aquí los contenidos de la letargia sólo pueden asomarse al
mundo del pensamiento como nutrientes previos, algo desvaídos y siempre late-
rales, del proceso del pensar; se abre el paso de este mundo a un pensamiento
vigilante que a partir de aquí reivindica método, rigor y sistema. Todo un cami-
no de corrección de los vicios del humanismo del sur de Europa con su manque
de méthode que señalaba Petrus Ramus.
Con esto el gobierno de los ciudadanos quedaba en buena parte bajo el con-
trol de la ley moral y política, pero los problemas últimos de su conducción de
cara a la vida del creyente moderno, es decir del ciudadano de la república cris-
tiana reformada —“Of a Christian Commonwealth”32—, sólo se contemplaban
como algo sujeto a las reglas morales que inspiraba la comunidad de creyentes,
cuya avanzada serían siempre sus santos laicos33.
Cualquier desgobierno del ciudadano protestante quedaba expuesto a la
vista de la asamblea religiosa de la república reformada. En el caso católico
seguía también estando bajo el criterio de los jueces nombrados por el poder
legalmente constituido; y, en su vertiente moral, el desgobierno que no se con-
sideraba público quedaba regido por los eclesiásticos como administradores de
un complejo sistema de penas, castigos y recompensas espirituales tejido con
cuidado.
De cara al individuo, el desgobierno de su vida aparecía como algo despo-
litizado. Un asunto entregado a la ética, a la moral, a los eclesiásticos, a los médi-
cos y a los sanadores. Una modalidad de vida que va a perdurar hasta nuestros
días.
En el siglo veinte cada vez que un ciudadano sufra un problema de desgo-
bierno de su cuerpo o de su alma se acudirá a un especialista social en el sínto-
ma en cuestión. Si se trata de un endemoniado, se llamará al sacerdote; si se trata
de una actitud rebelde violenta, a los educadores; si de algún trastorno de la per-
sonalidad, al maestro, a los veteranos o incluso a médicos alienistas; si de un
vicio o adición grave, se llamará a guías espirituales; si de un ataque de ansiedad,
un insomnio pertinaz o miedos descontrolados, a un psiquiatra; si de una disfun-
ción en la vida familiar o social, a los asistentes sociales. Toda una nube de
expertos disponibles para reparar el desgobierno.
32 Este es precisamente el título de la “Tercera Parte” del Leviathan de Thomas Hobbes.
33 M. WALZER, The Revolution of the Saints, Atheneum, New York, 1965.
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En los casos de desgobierno escandaloso con dimensión pública evidente,
como el uso vejatorio del poder, la tiranía, el robo de bienes públicos, la traición
a los mandatos del pueblo u otros, la solución sólo podrá venir de las leyes vigen-
tes, si es que los legisladores anteriores han podido prever el caso. Si no es así,
el desgobierno queda al albur de otro desgobierno, sea éste ahora un levanta-
miento, la lucha revanchista, la picaresca, la desobediencia de los súbditos o
incluso la guerra civil. 
Naturalmente ésta es una forma muy poco elaborada de encontrar solución
a los problemas de desgobierno de las personas.
LA DISTANCIA Y EL SECRETO
En muchas ocasiones el secretismo de la política y la distancia entre los gober-
nantes y los gobernados hacen que no sean visibles las acciones corruptas, de ahí
que la esperanza en atajar el mal quede sólo en inculcar (inculcare) —acción de
marcar con algo que se frota con insistencia— prácticas a los ciudadanos que
desde su fuero interno impidan a estos abusar de sus cargos, de meter la mano en
la caja cuando nadie les ve, de imponer el capricho omnipotente sobre otros infe-
lices o de utilizar la fuerza como forma de disfrutar con el sufrimiento ajeno.
Esta pedagogía es impensable para Maimónides. Ya la tradición retórica
avisaba que no se podía hacer el trabajo sin contar con el alumno34. La enseñan-
za no era cuestión sólo de preparación y voluntad, sino también de buen juicio.
En el aula el maestro quiere que la verdad que pretende enseñar se haga verosí-
mil35; para ello es necesario el concurso del alumno36 y, desde luego, en medio de
una atmósfera de emociones y sensaciones contingentes. Además las sesiones
didácticas no deben ser asamblearias ni asunto de un sólo día, sino producidas en
el transcurrir de los días y las noches en el que vigilancia y letargia37 son tenidas
en cuenta.
34 M. F. QUINTILIANO, Sobre la formación del orador, en doce libros, trad. de Alfonso Ortega
Carmona, Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca, 1997.
35 Quintiliano se hace eco de la dudas e incomprensiones sobre si “la Retórica no tiene siem-
pre la pretensión de decir la verdad, sino siempre lo verosímil”, ibid., Libro II, Cap. XVII;  a lo que
contestará en varias ocasiones con argumentos certeros que podríamos resumir en uno definitivo:
“donde hay una causa injusta, allí no está presente la retórica”, ibid., Libro II, Cap. XVII, 31;
(Tomo I, p. 287).
36
“La elocuencia no puede crecer…si no existe concordancia entre quien trasmite y recibe”.
Ibid., Libro II, Cap. IX, 3; (Tomo I, p. 231).
37 De somno et vigilia, en palabras de Themistius.
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Para la política moderna de inspiración cristiana, sobre todo en el caso de la
revolución norteamericana, la manera de controlar el problema es la inspección
pública. Esto se institucionaliza con la separación de poderes y su control mutuo.
Pero también se cuenta con que la programación moral de los ciudadanos en sus
iglesias les dote de un sistema de gobierno personal capaz de orientarles cuando
se encuentren en la oscuridad de las acciones secretas o de prácticas llevadas a
cabo cuando nadie les ve. De ahí la importancia del ciudadano como church-
goer, o creyente que asiste a la iglesia.
La versión atea —anticristiana— confía en una pedagogía de los valores
revolucionarios y laicos. Destituida la autoridad de Dios, aparece la lógica cien-
tífica como instrumento de encontrar un gobierno perfecto para cada uno de nos-
otros. Un gobierno asentado en el estudio racional, meditado y positivo, de los
datos de la vida. La ideología que ahora informa a los ciudadanos es así un pro-
ducto no de la revelación divina sino del trabajo del intelecto y de la razón huma-
na. El esfuerzo emancipador del saber alcanza un sistema de valores y explica-
ciones que nos satisfacen plenamente y nos preparan para ser verdaderos dueños
de nuestras vidas, ya nunca más sometidas a los tiranos.
Admitida esta explicación, la pregunta debida es: ¿y a qué tiranos están
sometidos los ciudadanos corruptos?
Las ideologías revolucionarias piensan que los corruptos son víctimas de la
educación de una sociedad viciada, erigida sobre la represión violenta de unos
sobre otros o simplemente sobre la tortura y la explotación de unas elites pre-
ponderantes sobre una población sin poder.
En todo caso se supone que una persona formada con los principios de la
ideología, sea laica o religiosa, estaría ya vacunada contra la corrupción, fruto de
la maldad moral o de la ignorancia maligna. La emancipación de los seres vicia-
dos que somos por causa de la caída del hombre ante un dios desobedecido, o por
culpa de una sociedad con los ojos vendados por la opresión y las manipulacio-
nes de los poderosos, abriría el camino a seres libres incorruptibles. Esta era al
menos la propuesta de la revolución romántica y de las ideologías emancipado-
ras que de ella brotan.
Claro que hoy, a la vista de los acontecimientos del siglo veinte con sus
campos de concentración alemanes, del Gulag, de las purgas maoístas, las gue-
rras civiles rojas y de la corrupción de las iglesias, el modelo formativo ha que-
dado puesto en duda38.
38 Un buen resumen de todo este desgobierno se encuentra en: M. MANN, The Dark Side of
Democracy. Explaining Ethnic Cleansening, Cambridge University Press, 2005, passim.
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GOBIERNO DEL CUERPO Y DEL ALMA
El último reducto que hoy queda es la práctica del buen gobierno. Es lo que en
la actualidad la mayoría de los científicos asimilarían a la democracia. ¿Es sufi-
ciente la democracia, con su garantía de una práctica limpia de los derechos del
ciudadano y con el entramado institucional dispuesto a evitar cualquier desvia-
ción, para contener estas inclinaciones al desgobierno?
Además, los países con democracias avanzadas ¿son finalmente capaces de
producir ciudadanos que resistan la corrupción? ¿Se resisten los demócratas a la
aceptación de comisiones indebidas, a la defraudación a la hacienda pública, a
las maquinaciones familistas, mafiosas o de promoción sucia de sus carreras? ¿El
ensanchamiento de los cauces democráticos desactiva la bacteria de las corrup-
telas urbanas?
Parece ser que no. Hoy es convicción generalizada que el ser un apasiona-
do defensor de la democracia, alguien incluso acreditado por la dedicación per-
sonal o el riesgo propio para defenderla, no impide que esa misma persona en un
momento dado promueva a sus amigos, amantes, parientes o cómplices; que
abandone los criterios de equidad y excelencia; o que pase a buscar el medro per-
sonal y gruesos beneficios pecuniarios utilizando su cargo para obtener un bien
que no le correspondería si hubiese justicia.
Quizá por eso la figura de Maimónides y la tradición que significa sean tan
importantes para la recuperación de una teoría política perdida. 
Seguramente por ser médico, Maimónides veía necesario cuidar tanto el cuer-
po como el alma. Para él, sin un cuerpo sano era impensable lo demás. Hay que aten-
der los cuerpos y las mentes de las personas para que puedan vivir pacíficamente.
Algo parecido, nos dirá, ocurre con la política y la religión. La religión es
más elevada, pero la política es anterior y básica.
Si el mundo ha sido creado por Yaweh, la nobleza de su origen le impone
al hombre la necesidad de respeto a sus semejantes, que también son creación
divina. De ahí que no se pueda aceptar la humillación, la magia o la violencia
gratuita e invasora para resolver los problemas públicos.
El reconocimiento de Yaweh que reivindica Maimónides para la tradición
rabínica equivale a aceptar que no podemos acceder a la omnipotencia y de que
somos limitados. Yaweh es un locus de poder omnipotente situado en el más allá.
La existencia de Yaweh significa pues la renuncia a la omnipotencia en el mundo.
Idea muy distinta del planteamiento cristiano, como es evidente; pero también del
anticristiano o ateo del abandono de dios o de la convicción de que dios no existe,
modos de pensar ambos muy extendidos en la tradición occidental. Para
Maimónides, estas últimas ideas vienen a ser una recuperación de la omnipotencia. 
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Ahora bien, ¿ordenar nuestras vidas es una cuestión de cada cual o ha de
hacerse a la vez que ordenamos las de los demás?
ENEMISTAD Y ODIO
Para lograr un gobierno ordenado hemos de atender la mente: la nuestra y la de
nuestros conciudadanos. Y eso incluye la atención pública a los hombres desde
el momento en que estamos sumergidos en la impotencia infantil39 hasta que
alcanzamos la mayoría de edad pública. Todo nos lleva a esa necesidad de apren-
der a gobernar y a ser gobernados. El llamado consuelo de las almas40 que men-
ciona la tradición medieval habla del contenido terapéutico que tiene la sabidu-
ría cuando nos permite entender por qué nos sentimos ansiosos y necesitados de
tantas cosas contradictorias.
Hay que tener en cuenta que en las épocas en que carecemos de gobierno
propio, como la infancia, se sigue experimentando el mandato y el control sobre
nuestras vidas. Los que hemos pasado la niñez somos afortunados de haber sido
controlados, mandados y atendidos mental y afectivamente —hoy incluso los
ciudadanos estamos llenos de implantes y hasta se nos programa nuestro sistema
inmunológico con las vacunas. En este sentido todos somos supervivientes, ya
que venimos de esa dependencia benigna que nos ha permitido llegar a adultos.
Si esa relación hubiera fracasado o simplemente no hubiera existido, habríamos
quedado por el camino. Al igual que nos va a ocurrir luego con la ley durante
toda la vida.
Claro que puede darse el caso también de que la atención al niño haya sido
escasa o inadecuada. O mala. Y eso habrá dejado experiencias traumáticas y
heridas concluyentes sobre lo trascendental del gobierno de nuestras vidas. Un
39 In-fantil no se refiere únicamente a la niñez. El término proviene del verbo latino fari en su
participio presente, fans-fantis, que significa decir. Y por supuesto se aplica a aquellos que no tie-
nen capacidad de decir por sí mismos. Puede decirse de un niño, de un infante de marina, de una
parte de la población o de aspectos del mundo interno del ciudadano.
40 Una obra muy importante para la teoría política medieval fue Consolatio Philosophiae, de
BOETHIUS (vide supra nota 13), noble romano no de origen sino por adopción, y hombre culto que
dominaba el griego y probablemente había estudiado en Atenas o Alejandría. Neoplatónico, repre-
sentó la resistencia de la sólida cultura griega y latina frente a la irrupción de la cultura bárbara
ostrogótica. Fue cónsul en el año 510 y resultó víctima, curiosamente, del desgarramiento y la trai-
ción entre las dos partes del imperio, la griega y la latina, Bizancio y Roma. Bizancio favoreció la
caída de Roma en manos ostrogodas y el emperador Teodorico no toleró a un Boethius partidario
de Bizancio. Boethius fue condenado a muerte y ejecutado hacia los años 525-6. Su conocida obra
aquí mencionada fue escrita en la cárcel y durante el tiempo de espera de su ejecución. 
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gobierno necesario para no volver a pasar hambre, miedo, terror, humillaciones,
violencias, desdenes, abandonos, dolor o falta de vida. Curiosamente Niccolò
Machiavelli (1469-1527) ya aseguraba que los cuatro miedos esenciales en la
vida de un hombre eran el aburrimiento —lo que hoy se puede llamar depre-
sión—, el conflicto, la pobreza y la muerte41.
Nuestro maestro sefardí aclara por su parte que, para que se produzca una
buena política en donde se eviten los daños y se avance en el bienestar de los
cuerpos, se hace preciso acabar con la enemistad y el odio (la enemistad no es
sólo la falta de amistad, de ahí que Maimónides la asocie directamente al odio).
Se trata de no caer en situaciones de guerra entre seres humanos. La política
implica la extinción de la guerra, o lo que es igual, el predominio del intelecto
sobre los deseos:
Porque cuando sólo se siguen los deseos…las cuitas y las penas se multipli-
can, y se multiplica la envidia, el odio y la lucha por despojar al otro de lo que
tiene42.
NECESIDAD Y OMNIPOTENCIA: MAIMÓNIDES Y EL ARISTOTELISMO
Rambam coincide con Aristóteles en que el hombre es un animal de polis43. Lo
es por naturaleza, desde que nace y por cómo nace. Pero, mientras Aristóteles
atribuye la peculiaridad del ser humano al hecho de poseer el logos, el lengua-
je con el que resolver sus problemas comunes, Maimónides lo atribuye a la
manera en que los hombres nacemos. Probablemente no esté expresado de una
manera tan franca como yo lo haré aquí, pero es coincidente en lo esencial. La
filosofía judía de la que hablo atribuye a Yaweh el origen de la creación del
mundo, del hombre y desde luego la exclusividad de la omnipotencia. Eso sig-
nifica que la omnipotencia de Yaweh es la manifestación y aceptación cons-
ciente de nuestra limitación.
41 N. MACHIAVELLI, “Letter to Francesco Vettori (26 de agosto de 1515)”, en: Machiavelli.
The Chief Works and Others, trad. por A. Gilbert, Duke University Press, Durham, North Carolina,
1965, vol. II, p. 929.
42 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, III-33, citado por A. RAVITZKY, “The Days of the
Messiah”, en KRAEMER, Perspectives on Maimonides, p. 225.
43 Samuel Ibn Tibbon, joven contemporáneo de Maimónides y traductor de la Guía del árabe al
hebreo, traduce la idea con la palabra bíblica medinah que puede significar localidad o provincia pero
que en algunos casos implica la idea de ente político. Para Maimónides lo político tiene entidad pro-
pia bien diferenciada ya que es un dominio distinto de pensamiento y de acción. M. LORBERBAUM,
Politics and the Limits of Law, Standford University Press, Standford, CA, 2001, p. 28.
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El hombre nace impotente, en una posición de poder cero, y depende de su
familia o de quienes la sustituyan, para sobrevivir. Depende de su ciudad tam-
bién. Lo compensa con fantasías y con una percepción del mundo visto como
una colección de automatismos, de palancas y explosiones, de sensaciones muy
drásticas y concretas que se resuelven de forma inmediata. Un mundo real en el
que está en juego la vida o la muerte del bebé —más tarde del infante—, en
donde la posibilidad del abandono es constante y hay un riesgo perpetuo de
muerte o locura.
En conjunto, y para ir recapitulando, todo esto nos conduce a las siguientes
deducciones básicas en la visión de la política que Maimónides intenta preservar:
(i) El hombre no es autosuficiente. La soberanía del hombre es una ima-
gen inadecuada.
(ii) Ello implica que el primer problema del hombre es el de gobernarse a
sí mismo y a los demás.
(iii) Lo que caracteriza al hombre es su capacidad, y necesidad a la vez, de
gobierno. Su vida es un continuo avance hacia la solución de su impo-
tencia. Nunca querrá volver a esa situación de terror a ser abandonado
o de estar constantemente en el borde de la perdición, de la locura, del
abandono radical que le arroje a la intemperie.
(iv) Para ello el ser humano necesita ser gobernado, es decir que alguien
con poder le proteja y garantice que todo lo malo que teme no va a
pasar. La atención que requiere es de cobijo, seguridad, afecto, nutri-
ción, orden, presencia y re-presencias.
(v) Otra solución posible será gobernar él mismo. Controlar muchos recur-
sos y personas para asegurarse de que nunca aparecerán esas sombras.
Se trata de ser el primero, estar siempre en el cuadro de honor, ser visto
por los demás, ser querido, ser tenido en cuenta, estar en la lista, lograr
los mejores recursos, acumular dinero, descendencia, propiedades y ali-
mentos. Sobre todo controlar a otros. Dominar a los demás.
(vi) Cabe también transformar un deseo o una necesidad básica en su
opuesto, como puede ser cuidar al mundo, servir al mundo o entregar-
se a los demás. 
(vii) El ser humano es por naturaleza político. Todos nacemos en una situa-
ción de impotencia y jamás perderemos esa necesidad de ser goberna-
dos y gobernar. Mandar y obedecer es una capacidad nuestra que más
bien puede llamarse necesidad de vida.
A la vista de lo anterior, en los siglos trece y catorce algunas comunidades
judías asimilaron Rambam a Aristóteles e incluso le tacharon de impío. Había
desconfianza sobre su naturalización del saber. Hubo quienes le tacharon de
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racionalista e incluso se le llegaría a comparar en siglos posteriores con Tomás
de Aquino, como si la Guía fuera el equivalente judío de la Summa Theologica.
Otras líneas de trabajo en las comunidades judías de la España medieval, como
la encabezada por Nahamías (c. 1195-1270)44, Solomon ben Abraham Ibn Adret
(1138-1204) y su Escuela de Barcelona, que llegaría a su esplendor en los siglos
trece y catorce con Nissim Reuben Gerondi (c.1310-1376)45, continuaron sobre
los pasos de Maimónides, aunque fuera en buena medida para modificar su
visión de la política.
Sin embargo, y a pesar de esta apariencia, lo cierto es que el pensamiento y
comprensión de la vida de Maimónides se separan totalmente del aristotelismo.
Es más, ésta es posiblemente su mayor contribución a la teoría política europea.
MANDAR Y OBEDECER
La necesidad de ser cuidado, atendido, dirigido y ordenado es sentida por todos
los hombres. Ya hemos visto que para Maimónides —opuestamente a
Aristóteles— el hecho de tener un logos, un lenguaje muy avanzado, no es lo
esencial. Es importante como instrumento con el que entender lo que ocurre.
Pero no lo tenemos todos, ni todo nuestro ser habla con ese logos. Existen seres
mudos, partes de la ciudad que no hablan durante la vigilia.
Como hemos visto anteriormente, en esta visión es esencial el papel de
Yaweh. No es la creencia en un dios sino el reconocimiento de la existencia
de un poder omnipotente y creador del universo (Yaweh), lo que hace que
todos los demás poderes, por muy grandes que sean, estén en el mundo de lo
medible; es decir que tengan límites. El mundo de Yaweh se convierte de
inmediato en un universo libre de omnipotencia, una atmósfera limpia de
magia y apta para la política. El problema central de la vida es cómo elaborar
y ordenar en la práctica esa falta real de poder para preservarnos y vivir sin
enloquecer.
Naturalmente que el niño, al crecer, irá pudiendo controlar su vida, alimen-
tarse, protegerse, atenderse mentalmente a sí mismo, pero aún así ya no olvidará
esa llaga incurable de la impotencia radical de su origen: estar siempre al borde
de la vida más prometedora y de la muerte más inmediata. Esa amenaza nunca
44 Nahamanides y su discípulo Asher ben Yehiel (c 1250-1328), discípulo de Meir de
Rothenburg, fueron importantes introductores de la tradición judía askenazí, francoalemana, en
España. LORBERBAUM, Politics and the Limits of Law, p. 106.
45 Ibid., pp. 3, 93-94.
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desaparecerá, pues una buena parte de la actividad del cerebro humano funciona
sin sentido del tiempo ni del espacio, es decir, sin que rija en ella el principio de
identidad aristotélico. Un postulado, éste último, claramente expresado en pala-
bras del propio Aristóteles:
Las contradicciones no pueden predicarse simultáneamente46.
Hoy sabemos que, por el contrario, los sentimientos y emociones no cadu-
can hasta la muerte de su portador. Sigmund Freud, Leo Strauss y, en las ciencias
de la naturaleza, la física cuántica, entienden también que en buena parte de la
actividad del cerebro no rige el principio de identidad.
El aprendizaje político incluye cómo evitar estar en manos de la indigencia,
del hambre, del frío, del miedo al abandono. Eso se puede lograr acumulando ali-
mentos, dinero, controles, prestigios, popularidad, preeminencia, cariño, sumi-
siones. Todos los intentos de gobierno pasan por garantizar que no se vuelva a
caer en esa situación original de dependencia absoluta respecto de otros.
Una dependencia que, por otra parte, ha dejado también buenos recuerdos:
placeres, satisfacciones, protección y seguridad. Los cambios del gobierno pro-
pio están abiertos al dominio, la avaricia, la codicia, la necesidad de entrega; y
también a la necesidad de afectos, de ser dominado, de ser protegido, reconoci-
do o de ser respaldado y querido.
El ser humano nunca resuelve del todo ese asunto porque está marcado y ha
nacido así. Para Maimónides, el asunto de gobernar y ser gobernado es inheren-
te a la vida. La dominación de una persona sobre otra es una necesidad natural47.
En este sentido la tentación de ser omnipotente es constante, de ahí la incli-
nación a ignorar que somos mortales, que nuestra inteligencia es limitada, que
nuestra salud es frágil y no aguanta ilimitadamente, que no podemos hacernos
cargo de todo, que nuestros deseos no pueden convertirse automáticamente en
realidad. Que hay que esperar para conseguir las cosas y que las cosas no siem-
pre se consiguen.
Todo esto se aprende con dificultad y no por eso se ceja en el empeño de
lograr una fortuna que nos garantice toda la vida, un poder cada vez mayor sobre
los demás, fama, prestigio, salud eterna, juventud inagotable. Todo el acopio de
46 ARISTÓTELES, Metafísica, traducción de Valentín García Yebra, segunda edición, Gredos,
Madrid, 1982, libro IV, 4, p. 179, 19-20.“Y no será que una misma cosa sea y no sea, sino por homo-
nimia”,  ibid., libro IV, 4, p. 171, 19-20. “Es imposible que uno admita que una cosa es y no es”. Ibid.,
IV, 4, p. 168, 21-22. “No se puede afirmar que todo sea así y no así”. Ibid., IV, 4, p. 171, 31-32.
47 LORBERBAUM, Politics and the Limits of Law, p. 30.
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vida, atenciones, seguridades y poderes que lleguemos a poseer insiste en que las
necesidades son cambiantes y, a veces, no tienen límites:
Ya que mientras todas las cosas necesarias son restringidas y limitadas, lo
superfluo no tiene limites48.
Quizá sea Niccolò Machiavelli uno de los pocos teóricos occidentales que
hayan captado la importancia de esta variable para explicar la vida pública: 
…Con che versi
Canterò io del regno di Fortuna
…E comme iniuriosa ed importuna
…Sotto il suo seggio tutto il mondo aduna?
E benché in alto sopra tutti segga,
Comandi e regni impetuosamente,
Questa da molti è detta omnipotente,
Perché qualunche in questa vita viene,
O tardi o presto la sua forza sente49.
LA CIUDAD EN ARISTÓTELES Y MAIMÓNIDES
No creo que pueda entenderse el pensamiento de Maimónides desde la tradición
neoplatónica bizantina como algunos sugieren. Maimónides no entiende al ciu-
dadano como portador de una ciudad interior que haya de sintonizar con la polis.
Esta visión ateniense del asunto no es la que el maestro sefardí propone. Para él,
se trataría más bien de la existencia de espacios públicos internos50, de un fuero
interno que curiosamente la lengua española aún conserva51.
48 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, (III-12), vol. 2, p. 445.
49
...Con qué versos
cantaré yo sobre el reino de Fortuna
...Y cómo injuriosa e importuna
... Bajo su trono todo el mundo reúne?
Y aunque arriba, encima de todos domine,
Mande y reine impetuosamente,
Ésta por muchos es reconocida como omnipotente,
Porque cualquiera que en esta vida viene,
O tarde o pronto su fuerza siente.
N. MACHIAVELLI, “Di Fortuna”, Tutte le opere, edición de Mario Martelli, Milano, Sansoni,
1993, p. 976. Traducción de Clément Godbarge.
50 J. ROIZ, El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, capítulo 1. 
51 También se conserva en lengua francesa en expresiones como “en son for intérieur”. 
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La ciudad tampoco es concebida como esa ciudad medieval al modo ate-
niense, inspirada en la idea de Aristóteles de una serie de círculos concéntricos
—el círculo como forma perfecta que nos inclina hacia la belleza y promueve el
bien—, y se construye en torno a la plaza, la plaza del castillo medieval—como
en el palacio de Knosos en la antigua Creta— en donde la mirada de la guardia
protege las transacciones mercantiles de los feriantes.
Hay que tener en cuenta, por otro lado, que las ciudades medievales europeas
no son todas producto de la evolución de otras comunidades o aldeas anteriores,
sino que muchas surgen como nuevas fundaciones; así, las hay que han sido esta-
blecidas mediante una carta o un juramento cívico comunal que les da cohesión y
reemplaza al vínculo religioso. Son ciudades en las que, en algunos casos, se plan-
teará por primera vez la oportunidad de un republicanismo laico no pagano.
Pues bien, la ciudad de Maimónides se constituye por su parte a partir de
una serie de patios y callejuelas en donde rige una ley porque es temida y res-
petada. Se trata de un entendimiento de la ciudad muy diferente del clásico gre-
colatino, desde luego del de Aristóteles y Tomás de Aquino, imbuido este último
de una geometría que prima el control público visual; y en donde la esfera y el
círculo son tenidas como formas perfectas para la convivencia. Si la plaza públi-
ca es para los tomistas un elemento radiante de la ciudad, para los discípulos de
Maimónides es posiblemente un lugar atemorizador.
Para Rambam, como rabino, sí es cierto que el individuo lleva dentro un
espacio público, y por eso el gobierno propio es una cuestión importante para la
ciencia política. Pero hay que aclarar, antes de que se produzca el malentendido,
que esta ciencia política no tiene por qué inmiscuirse en los espacios privados,
sean éstos externos o internos.
Maimónides está indudablemente cerca de la tradición retórica, para la que
había tres formas de transmitir nuestra vida a los demás: la ejecutiva, la legislati-
va y mediante el buen juicio. En el caso de la tradición rabínica, en donde el pen-
samiento queda siempre abierto a la trascendencia a través de la profecía, el hom-
bre recibe la emanación de la inteligencia divina siempre a través de sueños o de
visiones ensoñadas, es decir de la letargia. Este planteamiento religioso impide,
generación tras generación, que la letargia sea excluida de la experiencia pública.
Y por eso mismo la tradición judía —la que Maimónides sintetiza y recoge
magistralmente— queda blindada de forma natural contra la tiranía de la dialéc-
tica que, a partir de la derrota del humanismo cívico, se fue implantando férrea-
mente en el pensamiento occidental.
Es cierto que para Aristóteles los sueños eran también una manera de pensar,
y que para los habitantes de las poleis griegas el mito y la tragedia aportaban ele-
mentos que incorporaban la substancia trágica de la vida al interés común. Pero el
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predominio de la dialéctica que se afianza en la Europa cristiana lo hace con el
retroceso de la retórica republicana, cada vez más acosada por el autoritarismo del
ejecutivo y probablemente por razones de comodidad en la gestión de la república.
El humanismo republicano que brota en el sur de Europa a partir del siglo
trece, y que se detecta en algunos reinos medievales o en ciudades italianas, no
despegará. Se verá sometido a la imposición de la dialéctica como único instru-
mento de pensar y organizar la ciudad, lo que afecta también a esos espacios
públicos internos.
Moisés Maimónides era consciente de que para lograr la paz de ánimo y la
tranquilidad, para evadir el desasosiego, la perplejidad y la confusión dolorosa,
se precisaba acceder a ese mundo interno y permitir que allí también pudiera
haber un gobierno digno orientado por la sabiduría. Ello incluía la atención a fac-
tores muy concretos como la salud, la paz íntima, las convicciones bien ancladas
y el gobierno, sin violencia ni mentira, de las emociones y los sentimientos.
Claro que todo ello requiere de una ciencia mucho más honda de la que nor-
malmente se suele aplicar a la vida de las personas. Y también necesita de más
conocimiento sobre las conexiones entre todos los foros, patios y callejones de
nuestra vida:
La ley verdadera que, como ya hemos dejado claro es única, a saber, la de
Moisés nuestro maestro, ha venido para traernos las dos perfecciones (el bienestar
del cuerpo y el de la razón in actu), es decir el bienestar de los pueblos en sus rela-
ciones entre sí, mediante la abolición del daño recíproco y mediante la adquisición
de un carácter noble y de excelencia52.
En definitiva la ley pública tiene mucho que ver con la perfección de las
vidas individuales y la implantación de buenas prácticas; y resulta esencial para
el buen gobierno de los foros nombrados.
Las leyes de Yaweh, es decir, no sujetas a la omnipotencia humana, tienen
como objeto siempre “abolir el daño recíproco y urgir a una cualidad moral noble
y de excelencia que conduzca a una buena relación social”53.
Ciertamente esta visión participa de la idea aristotélica de que el hombre es
necesariamente público, pues necesita de los demás para alcanzar la satisfacción
de sus necesidades; y de que es también capaz de reflexión, pues su máxima per-
fección es llegar a ser racional en acto54. Ello implica que puede aspirar al cono-
52 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, III-27; vol. 2, p. 511.
53 Ibid., III-28; vol. 2, p. 513.
54 Ibid., III-27; vol. 2, p. 511.
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cimiento asequible a todo ser humano sobre el mundo. Ahora bien, para
Maimónides un hombre no podrá pensar si está aquejado por el dolor o padece
de hambre, sed, calor o frío. Este hombre no podrá hacerse cargo de sus emo-
ciones, forjarse sus ideas y alcanzar la perfección. Por ello se precisa de la ley
para vivir día a día. Siempre será una tarea humana cotidiana estar atento a la
búsqueda de la felicidad y de la vida perdurable.
El gobierno de nuestra propia vida queda así ligado, por necesidad, al
gobierno en sí de todo lo público. Por tanto, cualquier desgobierno en la vida del
hombre también implica una afección pública.
Todo esto deja entrever inmediatamente un peligro. Si todo asunto de
gobierno de cada uno fuera una cuestión pública, ¿no estaríamos al borde de una
ciudad platónica totalitaria? ¿No será Maimónides un autor medieval neoplató-
nico como lo fueron en su día Filón de Alejandría o Themistius?
MAIMÓNIDES Y EL NEOPLATONISMO
La respuesta es sencilla. Los asuntos de gobierno de cada uno no son de índole
pública por principio y sólo adquieren esta dimensión cuando entran en colisión
con la Ley de Yaweh, entregada a Moisés y mantenida a través de las enseñan-
zas orales. La objetividad de la tradición judía separa radicalmente esta visión del
problema de los tratamientos dialécticos atenienses:
En cuanto a mi propia creencia respecto a este principio fundamental, quiero
decir la divina providencia…no me apoyo en la conclusión a la que me lleva la
demostración, sino en lo que me ha parecido claramente como la intención del libro
de Dios y los libros de los profetas55.
Maimónides no acepta el objetivo de la filosofía griega de pasar de la cos-
mogonía a la cosmología, ni de cambiar la teogonía por la teología. Es decir, le de-
sagrada que ya no interese tanto a los filósofos preguntarse ¿de dónde vienen las
cosas? como ¿cuál es la naturaleza subyacente de todas las cosas? Giro por el cual
Aristóteles consideraba precisamente a Tales de Mileto como el primer filósofo56.
Si una persona es corrupta, lo es porque transgrede las leyes de Yaweh tal y
como han sido conservadas y asumidas en la colección de Responsa rabínicas y
55 Ibid., III-17; vol. 2, p. 471.
56 L. EVAN GOODMAN (ed y trad.), Rambam. Readings in the Philosophy of Moses
Maimonides, The Viking Press, New York, 1976, p. 16.
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de enseñanzas de los profetas recogidas, atesoradas y vividas cotidianamente. No
cabe pues la inspección de la conciencia de las personas desde el poder público,
sino su sometimiento al buen juicio basado en estas prácticas y leyes, estableci-
das en el mundo externo compartido por todos.
Desde luego, tampoco permite segregar la ética o filtrar la moral de nues-
tros actos para separar lo político, neutralizando la sociedad e higienizándola en
sus afectos y sentimientos. La contingencia está en medio de lo público y sólo
mediante el cultivo de esta tradición sabia de enseñanzas y leyes, y de la tradi-
ción judicial elaborada día a día, se puede intentar dar curso a las necesidades de
lo político. Pero no se podrá, o no tendrá sentido, buscar la felicidad moral en el
mundo si no se reconoce el reino de Yaweh.
Maimónides se muestra respetuoso con los poderes establecidos: fue leal al
Islam y trabajó para Saladino, pero no creyó que la ciudad o el reino con el que
se sentía comunicado para lograr su felicidad fuera el del califa suní. Él se sen-
tía parte del pueblo judío, unido por la Ley de Moisés y por la protección de
Yaweh, locus de omnipotencia que garantizaba la limpieza del aire público y la
salvaguarda de una ciudadanía limitada en el tiempo y en el espacio de sus vidas.
El respeto a la ley, el trabajo continuado para mantener el buen gobierno de
nuestras vidas, no iba para él necesariamente ligado a una facción política con-
creta, ni siquiera a una lengua o a una nación como tal, sino a la busca de la feli-
cidad a través de la contemplación de la verdad y del entendimiento de nuestras
limitaciones y capacidades. Para ello era imprescindible contar con la emanación
de la profecía que, a través de la letargia, nos habría permitido acceder a conoci-
mientos necesarios para encontrar la verdad.
Una emanación que, al trabajar mediante parábolas que llegan por el sueño
o visiones ensoñadas, nos obliga a estar abiertos a esos pozos hondos de la mente
y de la sensibilidad que se expresan con una ambigüedad y ambivalencia que él
reivindica como imprescindibles del pensar humano.
¿Está a favor de la confusión mística? Ciertamente, no. Maimónides inten-
ta, como hemos visto, aclarar inteligentemente las dudas sobre los contenidos de
la tradición rabínica, de la exégesis de los escritos del pueblo judío, de la apor-
tación de sus sabios y profetas y, fundamentalmente, de la ley de Moisés entre-
gada cara a cara por Yaweh.
Para Maimónides no se trata de buscar la confusión. Al contrario, el esfuer-
zo se encamina a instalar el conocimiento, el saber ordenado y bien experimen-
tado en la práctica cotidiana. No olvidemos su condición de médico. Lo que no
acepta es la convicción fantasiosa de que se pueda llegar a conocer todo el uni-
verso y saber todo sobre la realidad. En la práctica, muchas cosas aún no pueden
conocerse porque no tenemos los medios o los conocimientos. Es una trivialidad
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errónea el pretender hablar de todo. Por eso sus libros dan buen ejemplo al indi-
car al comienzo para quién están escritos y, curiosamente, también para quién no.
En ellos se nos avisa a veces sobre quiénes no deberían leerlos, bien porque ya
sepan más de lo que el libro en cuestión ofrece o bien porque lo que se dé en el
libro esté muy por encima de su preparación.
DIALÉCTICA Y RETÓRICA
En una actitud que sintoniza con la retórica griega, Maimónides no escribe silo-
gísticamente, ni para todo el que quiera. Él escribe para alguien en concreto al
que conoce o con quien quiere establecer comunicación. No ve posible escribir
para todos a la vez. Y no por incapacidad o deficiencia de nadie, sino porque
siempre hay que contar con el auditorio. Lo que se habla requiere del que escu-
cha para que se convierta en dicere y no sea tan sólo loquor, tal y como mante-
nía el rétor Marco Fabio Quintiliano (30dC-96)57. Ese abismo entre el hablar y el
decir que Maimónides y su tradición igualmente conocían.
Las facultades racionales y políticas están íntimamente ligadas. La retórica
política es entendida por Maimónides como una concertación musical. Debe ser
el arte de explicar la función del razonamiento práctico. La razón y el arte polí-
tico juntos deben hacer posible el gobierno de la conducta de los hombres. No
basta tener conocimientos verdaderos, sino hacérselos verosímiles a los demás
para que los acepten voluntariamente y sin violencia. El asunto es que los inte-
gren en sus emociones y pasiones cotidianas. Por eso Maimónides mezcla cons-
tantemente los aspectos racionales del ser humano con los sociopolíticos58.
Así pues, la transformación de un ciudadano no puede venir sólo de campa-
ñas de formación, ni de planes educativos dictados por los poderes ejecutivos y
legislativos. Hay siempre una visión política cotidiana en la que todo eso se ven-
tila mediante emociones, pasiones y ensueños muy intensos; un mundo en el que
los miedos alteran el conocimiento y en donde las necesidades son plásticas y
cambiantes dependiendo de la contingencia. Las necesidades para Maimónides no
son algo objetivo, del tipo de lo que hoy formularíamos como: ¿cuántas vacunas
hacen falta?, ¿cuántos kilos de trigo para abastecer a esta población?, ¿cuántos
puestos de trabajo? Eso es cierto que existe y se cuenta con ello. Son necesidades
57 La rétorica “est bene dicendi scientia”. QUINTILIANO, Sobre la formación del orador, Libro
II, cap. XVI, 11, (Tomo I, p. 275). Retórica “est bene dicendi scientia” y el arte del orator “summa
bene dicere”. Ibid., Libro II, Cap. XIV, 5, (Tomo I, p. 256). Como Quintiliano resume: “la Retórica
existirá aun cuando el orador esté en silencio”. Ibid, Libro II, Cap. XVIII, 3 (Tomo I, p. 293).
58 LORBERBAUM, Politics and the Limits of Law, p. 20.
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concretas del presente que hay que atender, pero también existen otras necesida-
des ancestrales —el término no es de Maimónides, aunque la idea sí esté en él—
que no se aplacan con la satisfacción de su enunciado, sino que una vez saciadas
se metamorfosean en otras colindantes y a menudo se agravan en su virulencia.
El tratamiento de lo público no puede hacerse de esa manera ilustrada como
lo hace el mutakallim. Una forma que va contra la retórica y que, en el fondo,
resulta ser profundamente autoritaria, aunque sus emisores no lo perciban así.
Aprendiendo de Maimónides, podríamos decir que los planteamientos de
anticorrupción que hoy se airean recurren con frecuencia a trucos burdos para
afrontar el gobierno de la propia vida de sus intérpretes. Por un lado se aplican
controles y castigos, pero mientras tanto se confunden jueces con fiscales,
aumenta la impunidad de los poderosos y la doble ley —una cosa es lo que se
hace y otra lo que se dice— y el engaño están presentes. Eso provoca desventu-
ra en los ciudadanos, que ven a esos falsos profetas castrados59 en su capacidad
imaginativa por una apuesta falsamente ilustrada y en donde la mutilación de lo
público y la expulsión de la letargia de sus razonamientos les incapacitan para
encontrar salida a un tema tan hondamente político. 
El final de las atormentadas reflexiones de los textos moralistas e ideológi-
cos arribará por eso en la oscuridad del desánimo y la depresión; si es que no nos
lanzan las amenazas de los malos augurios. Presagios inquietantes que nos llegan
de quienes precisamente están metidos de hoz y coz en su propio desgobierno:
hoy postulan ante su audiencia una cosa y ellos en la práctica diaria hacen otra.
La importancia de Maimónides en la teoría contemporánea es muy profunda
y mayor de lo que se reconoce. Su estudio de la sabiduría política parte de la con-
vicción de que el mayor sufrimiento de los humanos es el producido por el vivir
juntos, de ahí que esté en manos de la ciencia política curarlo. Para Sigmund
Freud , uno de sus discípulos más cercanos —probablemente sin él mismo saber-
lo —, las fuentes constantes e inagotables del dolor son tres: (i) nuestro cuerpo,
con sus enfermedades y envejecimiento productores de dolor y angustia; (ii) el
mundo externo, “capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas destructoras
omnipotentes e implacables”; y (iii) “las relaciones con otros seres humanos”. A
lo que añadirá, para evitar dudas, que “el sufrimiento que emana de esta última
fuente quizá nos sea más doloroso que cualquier otro”60. Son éstas afirmaciones
que sonaban ya claramente en la voz del maestro Maimónides, El Sefardí:
59 Usa este término no en el sentido freudiano, sino en el sentido castellano de extraer a las
colmenas la miel que contienen.
60 S. FREUD, “El Malestar en la Cultura”, Obras Completas, trad. de Luis López Ballesteros,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, vol. VIII, p. 3025.
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La segunda clase de males son aquellos que recíprocamente se infligen los
humanos entre sí, tales como la tiranía que ejercen unos sobre otros. Estos males
son más numerosos que los de la primera clase (los producidos por la naturaleza de
lo sujeto a nacimiento y desaparición, es decir, por estar dotado de materia)61.
CONCLUSIÓN
No es fácil entender el olvido —tanto cristiano como ateo— de una tradición de
pensamiento tan rica y sugerente como la que representa Maimónides. Lo cierto
es que el antisemitismo europeo ha desterrado o ignorado una vertiente teórica
que hoy debemos recuperar. Sobre todo en la Europa del sur, que es donde se
gestó y en donde aún se pueden percibir ecos de ella en sus culturas y en su arte.
Desgraciadamente el fundamentalismo católico ha cooperado en esto, ciega
y acomplejadamente, con el luteranismo y sobre todo con el calvinismo político
más moderno y agresivo. El resultado ha llevado a una evolución de la demo-
cracia occidental un tanto cuestionable. Los pensadores calvinistas —Jean
Calvin (1509-1564), Théodore de Bèze62, Petrus Ramus, Thomas Hobbes (1588-
1679), John Locke (1632-1704), Alexander Hamilton (1757-1804), Max Weber
(1864-1920), Michel Foucault (1926-1984)— han encontrado el camino ancho y
expedito para respaldar de una manera u otra una visión vigilante de la política
que hoy conduce a muchos demócratas, y a buena parte de su politología, al des-
ánimo y la perplejidad.
La política de la sociedad vigilante se basa en un axioma que establece con
rotundidad que “el conocimiento es poder”. Y de hecho el avance de knowledge
—traducido por algunos alegremente como la ciencia— se plantea en primer
lugar como una limpieza de extraordinarias garantías, de asepsia contra el error,
para a continuación plantearse el saber como un trabajo predatorio de conquista.
La recuperación del mundo da paso a su apropiación, o sencillamente al dominio
y control de lo físico y lo humano mediante, curiosamente, ¡leyes!: del átomo, de
los astros, de las reacciones químicas, leyes de hierro de la sociología…
Una verdadera “marcha” triunfal en tonalidad mayor que ya alarmó en su
momento al admirable Giambattista Vico y a la que llamó sabiamente: “barbarie
de la reflexión”63.
61 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, III-12; vol. 2, p. 443. MAIMÓNIDES, Guía de
Perplejos, ed. de David González Maeso, Trotta, Madrid, tercera edición, 2001, p. 392-393.
62 Théodore de Bèze (1519-1605) fue un notable humanista y teólogo francés, discípulo y
sucesor de Calvino en Ginebra.
63 G. VICO, Ciencia Nueva (1744), Madrid, Tecnos, 1995, p. 526 (par. 1106).
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Moisés Maimónides se yergue entre los grandes del pensamiento como un
sabio maestro que, por haberlo padecido en su propia vida, aclaró este error ex
ante que comprende al conocimiento como equivalente del poder. Una mutación
virulenta que, a la vista de lo que ha venido después, resultó ser de gran alcance.
Para Rambam no hay lugar para la equivocación en este sentido:
La noción de conocimiento difiere en nosotros de la de poder y ésta última de
la de voluntad64.
Probablemente tuviera mucho que ver en su postura el hecho de haber vivi-
do siempre entre grandes poderes religiosos e ideológicos que buscaban la con-
versión de los demás. A él le tocó vivir en la grieta débil en la que chocaban los
grandes imperios de la época, el cristianismo y el islam. Conocía y admiraba a
Aristóteles, pero vivía y escribía en árabe y trabajaba para Saladino en El Cairo.
Por lo demás, no olvidemos que tuvo que huir por este motivo en varias ocasio-
nes y que incluso fue obligado en Fez a convertirse al islam. 
64 MAIMÓNIDES, The Guide of the Perplexed, I-53, p. 120. GOODMAN, RAMBAM, Readings in
the Philosophy of Moses Maimonides, p. 85.
Javier Roiz Maimónides y la teoría política dialéctica
